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Teil I
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Zeitverschwendung

Es war der 20. Oktober 1992. Clasen wartete. Er wollte
nur ein Rezept, doch die Sprechstundenhilfe weigerte
sich. Der Doktor wollte ihn erst sehen, hieß es.

Nichts als Zeitverschwendung. In der Praxis warteten
noch etwa zwanzig weitere Patienten. Eine junge Frau
hatte Kopfhörer auf den Ohren, aus denen ein nervtö-
tendes leises Fiepen in den Raum drang. Ein anderer,
ungefähr in Clasens Alter, hatte sich eine Zeitung mitge-
bracht. Flüchtig las Clasen die fette Titelzeile: Petra Kelly
und Gert Bastian tot in ihrer Wohnung aufgefunden.
Mord oder Suizid?“, schoss es ihm als erstes durch den
Kopf. Dann versuchte er, sich an die letzten Nachrich-
ten über die beiden Grünen-Politiker zu erinnern. War
da irgendetwas gewesen, außer dem Dauerzoff in der
Partei?
Der harte Plastikstuhl war ausgesprochen unbequem.
Clasen rutschte nervös darauf herum. Wofür war er
überhaupt privat versichert, wenn er hier zwischen lau-
ter Kassenpatienten warten musste. Ihm gegenüber an
der Wand hingen Monets Seerosen, ein schlechter
Druck, die Farben fast völlig ausgeblichen; Clasen fi-
xierte das Bild, während er konzentriert an die Journa-
listen dachte, die er am selben Abend noch treffen woll-
te. Wie sollte er seine Story verpacken, was konnte er
preisgeben, was sollte er für sich behalten?

Die Informationen, die er öffentlich machen wollte, wa-
ren höchst brisant. Doch Clasen wollte endlich raus aus
dem Schlamassel, klar Schiff machen. Vielleicht wäre
damit das Schlimmste noch aufzuhalten.
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Es war das zweite Jahr nach dem Vereinigungsjahr. Noch
war nichts zu spät. Er jedenfalls würde auspacken.
Heute noch.
"Herr Clasen bitte".
Aus seinen Gedanken gerissen, erhob er sich und folgte
der freundlichen Sprechstundenhilfe. Die Tür zu Uwes
Zimmer stand offen.
"Komm rein, Jens! Woll'n doch mal sehen, wie's deiner
alten Pumpe geht."
Doktor Winkelröser erhob sich und reichte Clasen über
seinen Schreibtisch hinweg die Hand. Sein Schnurbart
war wie immer akkurat gezwirbelt wie zu Kaisers Zeiten.
Sie kannten sich seit vielen Jahren, waren fast Freunde,
Clasen hatte volles Vertrauen zu seinem Arzt, nur jetzt
wollte er es besser wissen.
"Können wir die Untersuchung nicht auf einen anderen
Tag verschieben? Ich brauch doch nur meine Pillen,
damit komme ich bestens zurecht. Das weißt du."
"Tut mir Leid. Bevor ich dir ein neues Rezept ausstelle,
muss ich dein EKG sehen. Die Pillen, die du schluckst,
sind schließlich keine Lutschbonbons..."
Clasen begann sich zu ärgern.
"Hab dich bloß nicht so! Das letzte EKG ist noch keine
acht Wochen her. So schnell ändert sich da ja wohl
nichts."
Doch Dr. Winkelröser wich von seiner Linie nicht ab.
Mit einem arroganten Lächeln wies er seinen Freund
zurecht.
"Du bist der Politiker, ich der Arzt. Du bist als Senator
für die Baupolitik in der Stadt zuständig, ich für deine
Gesundheit. Also, mach den Oberkörper frei und leg
dich hin.“
Seufzend gab Clasen nach und ließ die Prozedur über
sich ergehen. Auf dem Bildschirm hinterließen seine
Herzströme eine gleichmäßige Zackenlinie, die sich
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abrupt veränderte, als der Arzt wie beiläufig frag-
te: "Man munkelt, du würdest etwas an die Öffentlich-
keit bringen wollen."
Wie auf Knopfdruck stand der Politiker unter Strom.
Nur jetzt nichts Falsches sagen, dachte er sich und
fragte betont gelassen zurück: Wie meinst du das?“
Weißt du, als Vorsitzender der Ärztegemeinschaft
kriegt man eine Menge mit. In den letzten Tagen habe
ich von mehreren Seiten gehört, dass deine Parteifreun-
de deinetwegen nervös geworden sind..."
Und was hast du damit zu tun?“
Wie gesagt, ich bin Vorsitzender der Ärztegemeinschaft,
und in dieser Eigenschaft vertrete ich unter anderem
die Lobby des Mittelstandes - du verstehst - der Besser-
verdienenden. Daher würde ich natürlich gerne Genau-
eres über deine Informationen erfahren.“
Verdammt!“, dachte Clasen. Es wird allerhöchste Zeit,
die Fakten öffentlich auf den Tisch zu legen. Nichts wie
nach Hamburg.“
Uwe“, sagte er, dir als langjährigem Freund kann ich
es ruhig sagen: Ja, ich habe etwas in Erfahrung ge-
bracht, und es ist meine ethische Pflicht, die Sache
dorthin weiterzuleiten, wo man sich für sie interessiert.“
Ich fürchte, daraus wird nichts.“
Winkelrösers Stimme klang bedrohlich. Langsam hob er
den Blick vom EKG und sah Clasen eindringlich an.
Den Termin mit der Presse wirst du dir abschminken
müssen. Du hast sogar einen sehr triftigen Grund. So
Leid es mir tut. Ich muss dich sofort in die Klinik ein-
weisen. Du hattest einen Herzinfarkt, vor zwei oder drei
Tagen, wahrscheinlich nur ein leichter, wirst nicht viel
davon bemerkt haben, aber der nächste kommt bestimmt
- und dem solltest du zuvorkommen."
"Ja spinnst du jetzt total? Was soll ich im Kranken-
haus!? Mach nicht solche Scherze mit mir, Uwe. Ich fühle
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mich absolut wohl, ich fahre heute noch nach Hamburg.
Daran wird mich niemand hindern! Auch du nicht!“
Hör mir mal zu, Jens“, warnte der Arzt, du bist jetzt
fünfzig, für viele ist das schon die Schwelle zwischen
Leben und Tod. Denk an deine Gesundheit. Glaub mir,
kein Termin auf der Welt ist jetzt so wichtig wie ein Auf-
enthalt im Krankenhaus. Dort wirst du von Spezialisten
behandelt. Sei kein Narr! Ich melde dich an und bestell
den Krankentransport.“
Kommt ja gar nicht in Frage!“, beharrte Clasen.
Mögen sich andere freuen, wenn sie einen Arzt finden,
der sie wegen jeder Kleinigkeit krankschreibt. Ich kann
es mir nicht leisten, krank zu feiern!“
Du scheinst nicht zu begreifen, Jens. Du gehörst ins
Krankenhaus. Jeder Schritt, den du noch tust, die
kleinste Anstrengung oder Aufregung kann dein Ende
bedeuten. Okay? Ich ruf an."
Winkelröser griff zum Telefon.
"Halt, Uwe. Lass es gut sein. Ich nehme ein Taxi."
Ich hab verstanden. Du gehst nicht. Wie du willst.
Reisende soll man nicht aufhalten. Wenn du aber willst,
dass deine Informationen an die Öffentlichkeit kommen,
kannst du deine Unterlagen gerne bei mir deponieren.
Bei mir sind sie wenigstens sicher."

Clasen nahm kein Taxi. Er ging zu Fuß, so wie er ge-
kommen war. Als die Tür der Arztpraxis hinter ihm zu-
fiel, verbannte er alle Gedanken an Krankheit und
Krankenhaus aus seinem Kopf. Alles was er dachte,
kreiste um die Frage, warum offenbar einige wichtige
Figuren seiner Umgebung sich für seine Informationen
interessierten. Wann und wo konnte er sich verplaudert
haben? Sollte sich jemand an seinem Schreibtisch zu
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schaffen gemacht haben? Wer hatte Wind von der Sache
bekommen?
Als er den Wochenmarkt auf dem Kranoldplatz über-
querte, zündete er sich erst einmal eine Zigarette an.
Ein Gefühl der Freiheit!
Zum zweiten Mal an diesem Tag die Meldung am Aus-
hang eines Kiosks: Bastian und Kelly - tot.

Clasen beschlich ein mulmiges Gefühl. Mord? Ach was,
dachte er im selben Moment, man sollte nicht hinter je-
dem Selbstmord von Politikern ein Mordkomplott wit-
tern. Warum sollte ausgerechnet Deutschland eine
Mördergrube sein?
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Flucht

In seiner Villa, nur wenige Kilometer von der Arztpraxis
entfernt, ließ sich Clasen erschöpft in den Sessel fallen
und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Wieder
rauchte er und schenkte sich dazu einen alten Cognac
ein.
Noch einmal davon gekommen. Weg von Tropf und
Tropfen. Krankenhaus! Clasen fühlte sich fit, er brauch-
te keine Herzspezialisten. Doch er blieb unruhig. Was,
wenn doch jemand in seiner Wohnung gewesen war?
Unmöglich! Alles sah wie immer tadellos aus. Trotzdem
durchsuchte er jeden Winkel. Fenster und Türen waren
unbeschädigt, auch sonst fand er keine Spuren eines
möglichen Eindringlings und die geheimen Dokumente,
die er nun öffentlich machen wollte, lagen unberührt im
Safe, unter Dutzenden von Papieren und Wertgegen-
ständen.
Der Anrufbeantworter blinkte. Wer wird ihn schon pri-
vat angerufen haben? Ein Parteifreund? Oder wieder ein
lästiger Reporter der Boulevardpresse, der seine Tele-
fonnummer erschnüffelt hatte? Clasen drückte auf die
Wiedergabetaste. Er hörte ein heiseres Hüsteln und
dann eine ihm unbekannte Stimme mit einem markan-
ten rollenden r“.
Bedenke, Clasen: Verräter, die sich in Sackgassen ver-
rennen, haben ihr Spiel bald ausgespielt!“
Er horchte in die Stille seines Hauses. Jedes noch so
leise Geräusch war Angst einflößend; sogar das gleich-
mäßige Ticken der Küchenuhr wurde zur Bedrohung.
Die Angst saß ihm im Nacken. Die Geheimpapiere an
sich reißen und verschwinden. Sofort!
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Unsinn! Nichts überstürzen. Kühlen Kopf bewahren.
Warum sich jetzt in die Märtyrerrolle begeben? Er war
doch nicht allein. Da waren all die Parteifreunde, die
hinter ihm standen. Sie würden ihn jetzt nicht fallen
lassen.
Er rief den Parteivorsitzenden an. Gernot, du musst
mir helfen. Ich bin total in der Patsche. Wir müssen an
die Öffentlichkeit. Jetzt! Wir können nicht dulden, dass
die sozial Schwachen…“
… die sozial Schwachen!? Wenn ich das schon höre! Es
geht jetzt erst einmal um den Ruf unserer Partei. Deine
sozial Schwachen haben Pause, bis das ausgestanden
ist. Du darfst jetzt nicht aussteigen! Mit gefangen – mit
gehangen. Wenn ich dir einen Rat geben kann, halt’s
Maul. Weißt du, wer da alles drinhängt und wozu die
fähig sind? Am besten, ich schick dir einen Kurier vor-
bei, der die Unterlagen abholt. Das ist das Beste für uns
alle.“
Clasen stimmte zögernd zu, doch er misstraute dem
Vorschlag und brachte das Gespräch wortkarg zu Ende
Nun musste alles schnell gehen, seine Gedanken über-
schlugen sich.

Flucht. Aber wohin? Nach Hamburg? Zu riskant. Ham-
burg wäre eine Falle. Man würde ihm dort wahrschein-
lich auflauern. Der Droh-Anruf konnte nur bedeuten,
dass jemand von dem geplanten Treffen erfahren hatte.
Also doch in die Klinik und das Herz durchchecken las-
sen, nur um aus der Schusslinie zu sein? Man würde
ihn bald aufspüren, und aus dem Krankenhaus heraus
wäre eine weitere Flucht kaum noch möglich.
Clasen beschloss, seinen Plan durchzuziehen, aller-
dings musste das Treffen mit den Journalisten nun an
einem anderen Ort stattfinden.
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Eilig bereitet er seinen Aufbruch vor. Der Koffer war
schnell gepackt, doch die Frage: Wohin mit den Doku-
menten?“, war immer noch ungelöst. Seinen Partei-
freunden konnte er sie nicht anvertrauen, das war ihm
während des Telefonats mit dem Vorsitzenden klar ge-
worden. Die gierten offenbar wie die Aasgeier nach den
Papieren. Sie würden sie niemals an die große Glocke
hängen, sondern aus Angst um die eigene Karriere wei-
ter fest unter Verschluss halten. Dr. Winkelmösers An-
gebot, die Informationen zu verwahren, kam ihm inzwi-
schen auch mehr als suspekt vor.
Nur, wem konnte er sie überhaupt anvertrauen? Das
Beweismaterial mit sich zu führen, wäre ein Risiko.
Wusste er denn, ob ihm die Flucht wirklich gelingen
würde?

Clasen stellte fest, dass ihm die Zeit davonlief. Inzwi-
schen glaubte er auch gar nicht mehr daran, dass wirk-
lich ein harmloser Kurier bei ihm auftauchen würde. Er
verwarf den Gedanken, das Material auf dem Grund-
stück zu verstecken. Er musste es jemandem schicken!
Es war wie eine Erlösung, als ihm Michael Altkupfer
einfiel. Genau, Altkupfer! Seinem ehemaligen Inter-
natskollegen konnte er vertrauen. Sie hatten noch jah-
relang nach der Schule den Kontakt gehalten. Altkupfer
war loyal, bei ihm wären die Unterlagen in sicheren
Händen. Oft hatten sie sich über Themen unterhalten,
zu denen Clasen jetzt endlich Beweise hatte. Sie waren
darüber immer einer Meinung gewesen, und Clasen war
sich sicher, Altkupfer wäre ein zuverlässiges Glied in
der Kette.
An einem schmalen Holztisch im Postamt am Bahnhof
schrieb er seinem ehemaligen Schulfreund hastig ein
paar Zeilen.
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Lieber Michael, ich habe keine Zeit für Erklärungen. Spie-
le das Material dem Kometen’ zu, falls mir etwas zu-
stößt. Ich schicke dir die Dokumente in drei unterschied-
lichen Postsendungen. Sicher ist sicher.

Ich melde mich bei Dir, sobald ich kann.
Jens

Jetzt nichts wie weg! In die Tiefe tauchen, nicht mehr
Spitze eines Eisbergs sein. Die im Dunkeln sieht man
nicht …


