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Teil 1

Das Buch



Zeitverschwendung

Es war der 20. Oktober 1992. Clasen wartete. Er wollte
nur ein Rezept, doch die Sprechstundenhilfe weigerte
sich. Der Doktor wollte ihn erst sehen, hiefS es.

Nichts als Zeitverschwendung. In der Praxis warteten
noch etwa zwanzig weitere Patienten. Eine junge Frau
hatte Kopfhérer auf den Ohren, aus denen ein nervto-
tendes leises Fiepen in den Raum drang. Ein anderer,
ungefahr in Clasens Alter, hatte sich eine Zeitung mitge-
bracht. Fluichtig las Clasen die fette Titelzeile: Petra Kelly
und Gert Bastian tot in threr Wohnung aufgefunden.
sMord oder Suizid?“, schoss es ihm als erstes durch den
Kopf. Dann versuchte er, sich an die letzten Nachrich-
ten Uber die beiden Grunen-Politiker zu erinnern. War
da irgendetwas gewesen, aufSer dem Dauerzoff in der
Partei?

Der harte Plastikstuhl war ausgesprochen unbequem.
Clasen rutschte nervés darauf herum. Woflir war er
uberhaupt privat versichert, wenn er hier zwischen lau-
ter Kassenpatienten warten musste. Thm gegenuiber an
der Wand hingen Monets Seerosen, ein schlechter
Druck, die Farben fast voéllig ausgeblichen; Clasen fi-
xierte das Bild, wahrend er konzentriert an die Journa-
listen dachte, die er am selben Abend noch treffen woll-
te. Wie sollte er seine Story verpacken, was konnte er
preisgeben, was sollte er fir sich behalten?

Die Informationen, die er 6ffentlich machen wollte, wa-
ren hochst brisant. Doch Clasen wollte endlich raus aus
dem Schlamassel, klar Schiff machen. Vielleicht wéare
damit das Schlimmste noch aufzuhalten.



Es war das zweite Jahr nach dem Vereinigungsjahr. Noch
war nichts zu spéat. Er jedenfalls wurde auspacken.
Heute noch.

"Herr Clasen bitte".

Aus seinen Gedanken gerissen, erhob er sich und folgte
der freundlichen Sprechstundenhilfe. Die Tur zu Uwes
Zimmer stand offen.

"Komm rein, Jens! Woll'n doch mal sehen, wie's deiner
alten Pumpe geht."

Doktor Winkelréser erhob sich und reichte Clasen Uber
seinen Schreibtisch hinweg die Hand. Sein Schnurbart
war wie immer akkurat gezwirbelt wie zu Kaisers Zeiten.
Sie kannten sich seit vielen Jahren, waren fast Freunde,
Clasen hatte volles Vertrauen zu seinem Arzt, nur jetzt
wollte er es besser wissen.

"Kénnen wir die Untersuchung nicht auf einen anderen
Tag verschieben? Ich brauch doch nur meine Pillen,
damit komme ich bestens zurecht. Das weift du."

"Tut mir Leid. Bevor ich dir ein neues Rezept ausstelle,
muss ich dein EKG sehen. Die Pillen, die du schluckst,
sind schliefdlich keine Lutschbonbons..."

Clasen begann sich zu argern.

"Hab dich blof5 nicht so! Das letzte EKG ist noch keine
acht Wochen her. So schnell andert sich da ja wohl
nichts."

Doch Dr. Winkelréser wich von seiner Linie nicht ab.
Mit einem arroganten Lacheln wies er seinen Freund
zurecht.

"Du bist der Politiker, ich der Arzt. Du bist als Senator
fir die Baupolitik in der Stadt zusténdig, ich fir deine
Gesundheit. Also, mach den Oberkorper frei und leg
dich hin.“

Seufzend gab Clasen nach und liefs die Prozedur uber
sich ergehen. Auf dem Bildschirm hinterliefSen seine
Herzstrome eine gleichméfdige Zackenlinie, die sich



abrupt verdnderte, als der Arzt wie beilaufig frag-
te: "Man munkelt, du wtlirdest etwas an die Offentlich-
keit bringen wollen."

Wie auf Knopfdruck stand der Politiker unter Strom.
Nur jetzt nichts Falsches sagen, dachte er sich und
fragte betont gelassen zuruck: ,Wie meinst du das?“
,Weildt du, als Vorsitzender der Arztegemeinschaft
kriegt man eine Menge mit. In den letzten Tagen habe
ich von mehreren Seiten geho6rt, dass deine Parteifreun-
de deinetwegen nervos geworden sind..."

,und was hast du damit zu tun?

,Wie gesagt, ich bin Vorsitzender der Arztegemeinschaft,
und in dieser Eigenschaft vertrete ich unter anderem
die Lobby des Mittelstandes - du verstehst - der Besser-
verdienenden. Daher wiirde ich naturlich gerne Genau-
eres Uber deine Informationen erfahren.

Sverdammt!“, dachte Clasen. ,Es wird allerhdchste Zeit,
die Fakten offentlich auf den Tisch zu legen. Nichts wie
nach Hamburg.“

,dwe“, sagte er, ,dir als langjdhrigem Freund kann ich
es ruhig sagen: Ja, ich habe etwas in Erfahrung ge-
bracht, und es ist meine ethische Pflicht, die Sache
dorthin weiterzuleiten, wo man sich flir sie interessiert.“
,lch firchte, daraus wird nichts.“

Winkelrésers Stimme klang bedrohlich. Langsam hob er
den Blick vom EKG und sah Clasen eindringlich an.
spDen Termin mit der Presse wirst du dir abschminken
mussen. Du hast sogar einen sehr triftigen Grund. So
Leid es mir tut. Ich muss dich sofort in die Klinik ein-
weisen. Du hattest einen Herzinfarkt, vor zwei oder drei
Tagen, wahrscheinlich nur ein leichter, wirst nicht viel
davon bemerkt haben, aber der nadchste kommt bestimmt
- und dem solltest du zuvorkommen."

"Ja spinnst du jetzt total? Was soll ich im Kranken-
haus!? Mach nicht solche Scherze mit mir, Uwe. Ich fiihle



mich absolut wohl, ich fahre heute noch nach Hamburg.
Daran wird mich niemand hindern! Auch du nicht!“
,HOr mir mal zu, Jens“, warnte der Arzt, ,du bist jetzt
finfzig, fur viele ist das schon die Schwelle zwischen
Leben und Tod. Denk an deine Gesundheit. Glaub mir,
kein Termin auf der Welt ist jetzt so wichtig wie ein Auf-
enthalt im Krankenhaus. Dort wirst du von Spezialisten
behandelt. Sei kein Narr! Ich melde dich an und bestell
den Krankentransport.®

SKommt ja gar nicht in Frage!“, beharrte Clasen.
,Mogen sich andere freuen, wenn sie einen Arzt finden,
der sie wegen jeder Kleinigkeit krankschreibt. Ich kann
es mir nicht leisten, krank zu feiern!“

,DUu scheinst nicht zu begreifen, Jens. Du gehoérst ins
Krankenhaus. Jeder Schritt, den du noch tust, die
kleinste Anstrengung oder Aufregung kann dein Ende
bedeuten. Okay? Ich ruf an."

Winkelréser griff zum Telefon.

"Halt, Uwe. Lass es gut sein. Ich nehme ein Taxi."

sich hab verstanden. Du gehst nicht. Wie du willst.
Reisende soll man nicht aufhalten. Wenn du aber willst,
dass deine Informationen an die Offentlichkeit kommen,
kannst du deine Unterlagen gerne bei mir deponieren.
Bei mir sind sie wenigstens sicher."

Clasen nahm kein Taxi. Er ging zu Fufd, so wie er ge-
kommen war. Als die Tur der Arztpraxis hinter ihm zu-
fiel, verbannte er alle Gedanken an Krankheit und
Krankenhaus aus seinem Kopf. Alles was er dachte,
kreiste um die Frage, warum offenbar einige wichtige
Figuren seiner Umgebung sich fur seine Informationen
interessierten. Wann und wo konnte er sich verplaudert
haben? Sollte sich jemand an seinem Schreibtisch zu



schaffen gemacht haben? Wer hatte Wind von der Sache
bekommen?

Als er den Wochenmarkt auf dem Kranoldplatz tber-
querte, zlindete er sich erst einmal eine Zigarette an.
Ein Gefuhl der Freiheit!

Zum zweiten Mal an diesem Tag die Meldung am Aus-
hang eines Kiosks: Bastian und Kelly - tot.

Clasen beschlich ein mulmiges Gefiihl. Mord? Ach was,
dachte er im selben Moment, man sollte nicht hinter je-
dem Selbstmord von Politikern ein Mordkomplott wit-
tern. Warum sollte ausgerechnet Deutschland eine
Mo6rdergrube sein?



Flucht

In seiner Villa, nur wenige Kilometer von der Arztpraxis
entfernt, liefd sich Clasen erschopft in den Sessel fallen
und tupfte sich den Schweifd von der Stirn. Wieder
rauchte er und schenkte sich dazu einen alten Cognac
ein.

Noch einmal davon gekommen. Weg von Tropf und
Tropfen. Krankenhaus! Clasen fiihlte sich fit, er brauch-
te keine Herzspezialisten. Doch er blieb unruhig. Was,
wenn doch jemand in seiner Wohnung gewesen war?
Unmoéglich! Alles sah wie immer tadellos aus. Trotzdem
durchsuchte er jeden Winkel. Fenster und Turen waren
unbeschédigt, auch sonst fand er keine Spuren eines
moglichen Eindringlings und die geheimen Dokumente,
die er nun o6ffentlich machen wollte, lagen unbertihrt im
Safe, unter Dutzenden von Papieren und Wertgegen-
standen.

Der Anrufbeantworter blinkte. Wer wird ihn schon pri-
vat angerufen haben? Ein Parteifreund? Oder wieder ein
lastiger Reporter der Boulevardpresse, der seine Tele-
fonnummer erschnuffelt hatte? Clasen drtuckte auf die
Wiedergabetaste. Er horte ein heiseres Husteln und
dann eine ihm unbekannte Stimme mit einem markan-
ten rollenden ,r“.

,Bedenke, Clasen: Verrater, die sich in Sackgassen ver-
rennen, haben ihr Spiel bald ausgespielt!“

Er horchte in die Stille seines Hauses. Jedes noch so
leise Gerausch war Angst einfl6f3end; sogar das gleich-
mafdige Ticken der Kuchenuhr wurde zur Bedrohung.
Die Angst safS5 ihm im Nacken. Die Geheimpapiere an
sich reifen und verschwinden. Sofort!



Unsinn! Nichts Uberstirzen. Kuhlen Kopf bewahren.
Warum sich jetzt in die Martyrerrolle begeben? Er war
doch nicht allein. Da waren all die Parteifreunde, die
hinter ihm standen. Sie wirden ihn jetzt nicht fallen
lassen.

Er rief den Parteivorsitzenden an. ,Gernot, du musst
mir helfen. Ich bin total in der Patsche. Wir miissen an
die Offentlichkeit. Jetzt! Wir kénnen nicht dulden, dass
die sozial Schwachen...“

»... die sozial Schwachen!? Wenn ich das schon hoére! Es
geht jetzt erst einmal um den Ruf unserer Partei. Deine
sozial Schwachen haben Pause, bis das ausgestanden
ist. Du darfst jetzt nicht aussteigen! Mit gefangen — mit
gehangen. Wenn ich dir einen Rat geben kann, halt’s
Maul. Weifst du, wer da alles drinh&dngt und wozu die
fahig sind? Am besten, ich schick dir einen Kurier vor-
bei, der die Unterlagen abholt. Das ist das Beste fir uns
alle.

Clasen stimmte zégernd zu, doch er misstraute dem
Vorschlag und brachte das Gesprach wortkarg zu Ende
Nun musste alles schnell gehen, seine Gedanken Uber-
schlugen sich.

Flucht. Aber wohin? Nach Hamburg? Zu riskant. Ham-
burg ware eine Falle. Man wirde ihm dort wahrschein-
lich auflauern. Der Droh-Anruf konnte nur bedeuten,
dass jemand von dem geplanten Treffen erfahren hatte.
Also doch in die Klinik und das Herz durchchecken las-
sen, nur um aus der Schusslinie zu sein? Man wurde
ihn bald aufspiiren, und aus dem Krankenhaus heraus
wére eine weitere Flucht kaum noch maoglich.

Clasen beschloss, seinen Plan durchzuziehen, aller-
dings musste das Treffen mit den Journalisten nun an
einem anderen Ort stattfinden.
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Eilig bereitet er seinen Aufbruch vor. Der Koffer war
schnell gepackt, doch die Frage: ,Wohin mit den Doku-
menten?“, war immer noch ungelést. Seinen Partei-
freunden konnte er sie nicht anvertrauen, das war ihm
wédhrend des Telefonats mit dem Vorsitzenden klar ge-
worden. Die gierten offenbar wie die Aasgeier nach den
Papieren. Sie wurden sie niemals an die grofse Glocke
hingen, sondern aus Angst um die eigene Karriere wei-
ter fest unter Verschluss halten. Dr. Winkelmd&sers An-
gebot, die Informationen zu verwahren, kam ihm inzwi-
schen auch mehr als suspekt vor.

Nur, wem konnte er sie Uberhaupt anvertrauen? Das
Beweismaterial mit sich zu fihren, ware ein Risiko.
Wusste er denn, ob ihm die Flucht wirklich gelingen
wurde?

Clasen stellte fest, dass ihm die Zeit davonlief. Inzwi-
schen glaubte er auch gar nicht mehr daran, dass wirk-
lich ein harmloser Kurier bei ihm auftauchen wurde. Er
verwarf den Gedanken, das Material auf dem Grund-
stiick zu verstecken. Er musste es jemandem schicken!
Es war wie eine Erloésung, als ihm Michael Altkupfer
einfiel. Genau, Altkupfer! Seinem ehemaligen Inter-
natskollegen konnte er vertrauen. Sie hatten noch jah-
relang nach der Schule den Kontakt gehalten. Altkupfer
war loyal, bei ihm waren die Unterlagen in sicheren
Handen. Oft hatten sie sich tiber Themen unterhalten,
zu denen Clasen jetzt endlich Beweise hatte. Sie waren
dartiber immer einer Meinung gewesen, und Clasen war
sich sicher, Altkupfer wire ein zuverldssiges Glied in
der Kette.

An einem schmalen Holztisch im Postamt am Bahnhof
schrieb er seinem ehemaligen Schulfreund hastig ein
paar Zeilen.
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Lieber Michael, ich habe keine Zeit ftir Erkldrungen. Spie-
le das Material dem ,Kometen’ zu, falls mir etwas zu-
stofSt. Ich schicke dir die Dokumente in drei unterschied-
lichen Postsendungen. Sicher ist sicher.

Ich melde mich bei Dir, sobald ich kann.

Jens

Jetzt nichts wie weg! In die Tiefe tauchen, nicht mehr
Spitze eines Eisbergs sein. Die im Dunkeln sieht man
nicht ...
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